少年H(上・下) 妹尾河童 新潮文庫
主人公の少年Hのあだ名は、クリスチャンで一寸モダンな母が編んでくれたセーターに大きくHのイニシャルが編みこまれていたからだという。昭和5年生まれの少年Hの9歳から物語は始まり、敗戦後の混乱の中で彼が中学を卒業して画家を志して働きはじめる15歳までのいわば自叙伝的な物語である。
この、作品のユニークさは、あの国家的な事業として行われた戦争を、当時の少年達がどのような目で見ていたかが、克明に検証されている点であろう。
物語の視点は常に当時の少年Hの目によっている。
少年が感じた戦争に向かう日本の一寸馬鹿げた高揚感、あるいは寧ろ冷静に覚めた目で見る子供達に比べて、滑稽ともいえる精神論を声高に鼓吹する大人たち、といった描写は、まさに先の戦争が一体、どういう形で国民を巻き込んでいったのかをあらためて我々に教えてくれる。
この物語でくっきりと浮かびあがる少年Hの家族の姿は、実に懐かしい日本の家族の原風景だ。
Hの両親は広島の田舎から神戸に出てきた。父親は苦労して洋裁店を起こした苦労人だ。リベラルながら世の中の動きに対して賢く柔軟で、家族の保護者として申し分がない。Hにとっても尊敬すべき良き理解者である。
母親もクリスチャンの狂信的な部分はあり、Hにとっては一寸悩ましいところがあるものの、良き博愛者、良き母親である。
二つ違いの妹は兄思いであり可愛い。兄が妹を可愛がり、妹も兄を頼りにしてという理想の兄妹像がこれまた日本の原風景的だ。
こういった、何となかなじみ深いような気がするHの家族が、あの戦争という悲惨な時期をどのように過ごし、又、彼らのまわりの人々や、世相がどのように移り変わっていったのか。
戦後生まれには経験のないはずなのに懐かしく思うのは何故だろうか。
(00年12月発行)